鲁迅先生曾在散文集《野草》中的《秋夜》写到：“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”巧的是，外婆家的门前也有一棵枣树，那是在我出生前就已经种下的，算来也有得有三十多个年头儿了。

这棵树在我六岁那年就已经长过了房顶，如今十几年过去了依然还是那么高，外婆说：“高矮不重要，重要的是枣甜。”

我还记得小时候和村里的小伙伴们，从枣树刚刚开出小黄花时开始盼，盼到花落，盼到米粒大，盼到黄豆大……直到长成鸽子蛋那么大的时候就再抑制不住吃货的心了，三三两两的拿着小棍在树下往上扔，一扔一个准，掉地上，捡起来，往衣服上胡乱蹭蹭，也不管是酸是涩，直接往嘴里塞。

这时，外婆就会从院子里出来：“七月的枣，八月的梨，九月的柿子黄肚皮。吃不熟的枣，当心长痤疮。”

吓得我和小伙伴们，呸呸呸的吐了个干净，什么味也没尝出来，倒是被外婆看了场笑话。

可即便如此，到了来年，还是一个劲儿的盼，盼着盼着就又忍不住在它没红的时候，弄几颗下来尝尝，若是被外婆发现，就咧着嘴厚着脸皮说：“嘿嘿~！姥姥，我替你尝尝熟了不。”然后自说自话：“嗯嗯！可甜了！“

反正那么久了，也没见长痤疮……

“七月的枣，八月的梨，九月的柿子黄肚皮，还没到时候咋会甜的。”外婆如是说，我虽吃着有些甜，却也依然眼巴巴盼着七月快点来！

等到了七月，外婆就从院子里拿来一根很长很长的竹竿，我和邻居家的一群小屁孩满脸崇拜的跟在后面。竹竿往树上一扫，稀里哗啦的枣从天而降，不知比我们的小木棍威武多少倍！

胡乱从地上捡起一个，扔到嘴里，甜得能让人发蒙！要是把枣掰开，还能拉出缕缕晶莹的糖丝，”金丝小枣“就由此得名。

后来，隔壁马老太太也种了棵枣树，不像外婆家的枣是长圆形，她家的是长锥形，说是”马牙枣“。当时年龄还小，按捺不住内心的好奇，就喊上几个小伙伴，大白天跑到马老太太家门口，干起了偷枣的勾当。

也不知是因为长锥形的枣长得结实，还是树上的枣太少，扔了半天的小木棍才打下来两个，正想继续，就听到马老太太拿着烧火棍骂骂咧咧的从院里出来：“小兔崽子！我种个枣容易吗！看我不打断你们的腿！”

五六岁的我们吓得那是跐溜一声跑开，各自哭喊着跑回家找妈。我拿着逃跑时抓在手里的唯一一颗枣，挑了个墙角蹲着打量了很久，才舍得咬上一口这来之不易的马牙枣，当即就吐了出来扔到一边：

“噗——像棉花一样，屁味没有！”

嫌弃那颗马牙枣却莫名其妙跑到自家枣树下，抬着头看了很久，嘴里还念念有词：“七月的枣，八月的梨，九月的柿子黄肚皮……”

从此良心发现，再没偷过别家的枣，也再不喊着小伙伴打自家没熟的枣……

长大后，马老太太家的枣树砍了不知多少年，可她那凶巴巴拿着烧火棍的样子在我脑海中依旧挥之不去。而外婆家的金丝枣却越结越多。

我问外婆：“人家的枣树都砍了，咱家也没什么小孩，你还种啥？”

外婆：“你们是长大了，邻里乡亲还有小孩呢！再说了，枣树不用施肥不用打药，又不碍事。”

“姥姥，你说咱家的枣树咋结那么多呢？”

“树有灵性，和姥姥我一样喜欢小孩呗！不结多点，哪分得过来。”

“那咋那么甜嘞？”

“不甜哪能引来小孩。”

……

我看着这满树的枣子

已经迫不及待等着熟的那天

等着那天

外婆拿着竹竿使劲一挥

掉下无数珍宝

我希望

以后的每一年

每一个枣红的日子

外婆都能带着村里的一帮孩子

竹竿一挥

满地金丝枣

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

码字狗蜜汁微笑

特此声明：废稿笔迹文字部分皆为原创，欢迎转载与分享！